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ŻOŁNIERZE MUSSOLINIEGO NA WSCHODNIM 
FRONCIE 


Piechota włoska następuje na pięty pobiłemu nio- 


przyjacielowi 


Powyżej: 
ANI CHWILI ODPOCZYNKU DLA PRZECIWNIKA! 
Wieś została zdobyła przez Niemców. Strzelcy pancerni a A 
sadowią się na swoje wozy. r > z 4 i W 
A , A a a prawo u góry: 
WSZYSCY ŻOŁNIERZE WSPÓŁPRACUJĄ 
A Piechota troszczy się o przewóz swyc 
ciężkich pakunków załadowanych na 
tym wozie. 


Powyżej: 
PRZERWA W WALC 

Żołnierze niemieccy w czasie chwilowej przerwy 

w walkach odpoczywają w pewnej wsl ray 

skiej. Fajka pełna tytoniu — lyk wody dla 

czlowieka | konia, i znów marsz naprzód, 


topionych autach ciężarowych i zwyczajnych wozach. 


SIWA I DIARABUB ZDOBYTEI 
Oddziały włoskie obsadziły oazy Siwa i Dja- 
rabub. Nasze zdjęcie przedstawia oazę 
Siwa, przy granicy wlosko-agipskiej. 
4 x 
Rostrów W N 
d MIECKICH REKAT R. 
Nasze zdjęcie z samolg U S) ` - x 
tu pizodslawia WidoMRCO PRZEŻYLI - 
W kole: Rostowa nad Donegan Wie ucichła walka, a >, MOST NADONIE 
PIONIERZY [ 4 Z zajęciem tego mintii lu przed chwilą 8 y y Wciąż nowe eksplo- 
WCIĄŻ NA a przez generalnego Ia i całe miosło za- zje w składach amuni- 
PRZODZIE i = Falka polnego von Boshga iA w jedno pole gru- z - | cji ì na płonących aulach 
AGS KS gó 3 e zdobyła bramę wypadku ® już wychodzą mio- 2 $ ciężarowych w pobliżu brzo- 
lonierzy niemieccy, į , 4 h. wą na Koukaz. miasta ze swych r gu, stanowią upiorne kulisy oła- 
w nowoczesną broń 5 k i zbliżają się - czające rosriki zburzonego mostu, 
wręcz, bohatorsko ala- - = alniorzy niemieckich. przez który odbywa się mórz. 
zaciekle broniącego się Poniżej: : 
3 PRZEJŚCIE PRZEZ DOŃ 4 
x CANER Żo! ze broni ff przepra b. 
się przez rzekę na gumowym WOMI 


U góry: 
SCENA Z WALK W ŁUKU DONU 
Moment odprowadzania sowiecko-rosyjskich jeńców. Wzię- 

lo ich do niewoli w okolicy wysadzonego moślu, gdzie 

siedzieli zupełnie apałyczni na swoich, do połowy za- 


K, ol 
Haid 
Allantie 


rzała i nie dała się krótkowzrocznie i przekupik 
nadużyć dla celów Anglii, a tym samym i Mosk! 
i uzyskała w marszałku Antonescu wodza, klób 
mimo wszelkich trudności wewnętrznej polityki Zi% 
zumiał jasno prawdziwe życiowe interesy swej Ś 

zny. Nawet w czasach, które musiały być prad 

iwie bolesne dla jego ojczyzny nie zeszedł matsi 
łek Antonescu z raz wytkniętej drogi i nie odsk 
od współpracy z Niemcami. Zrabowanie Bessafal 
przez Rosję sowiecką stanowiło dla niego dowi 
słuszności jego poglądów. W ostatnich czasad 
oświadczył jeden z angielskich mężów stanu, ŻE 
munia miała być przez Anglię wydaną zupełnie H 
łup Rosji sowieckiej i pozostać na stałe pod konti 
Związku Sowietów. 

W logicznym kontynuowaniu tej rumuńskiej pól 
tyki, stoi dziś wojskowy korpus rumuński ramię prŃ 


ZWYCIĘZCY Z POD RUMUŃSKI MIOTAĆ 
SEWASTOPOLA GRANATÓW w OGNI 
Rumuńskie i niemieckie od- NA POZYCJI 
działy w mieście. W zacie- Podczas gdy rumuński mi4 
klych walkach o zdobycie — tacz granatów bierze ws% 
tej najpotężniejszej twier-  teczny ogień trudno 
dzy świałe, wyróżniały się  stępne pozycje bolsze 
wciąż zaszczyłnie wojska kie nad Morzem Azowśl 
rumuńskie. od tyłu nadjeżdża dzi 


ramieniu u boku wojsk niemieckich na po: 
łudniu Rosji sowieckiej. Rumunia przeżyła 
wielkie chwile narodowego entuzjazmu, gdy 
z zajęciem Kiszyniewa w jesieni ubiegłego 
roku odzyskała stolicę swej utraconej pro- 
wincji, Bessarabii. Nie mniej radosny od: 
dźwięk znalazło u narodu rumuńskiego zdo- 
bycie Odessy 

Dotychczasowe walki okazały bardzo wy* 
raźnie, jak wielkie cnoty rycerskie posiada 
żołnierz rumuński w obliczu zażartego nie- 
przyjaciela, który ma przy tym do dyspozycji 
dogodniejsze pozycje obronne. Najcięższą 
jednak próbę przeszli żołnierze rumuńscy 
wtedy, gdy ramię przy ramieniu z niemiec- 


doby- Król Michał I-szy | szel 
ko e odlany aa EAR ST aku państwa Antonescu odwie- 


RUMUŃSCY STRZELCY GÓRSCY W MARSZU PODCZAS iz t Rumuńska broń powietrzna południi odci 
La zniszczyła w tej wojnie, pra ty dwa Snu wiehodniogo. o dzają swe wojska walczące 
na froncie wschodnim. 


mo 000 nie jacielskich 
le 1000  nieprzyja 

i j t samolotów | zrzucila 3 mi- 
liony kg bomb. 
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I. UDZIAŁ RUMUNII 
W WALCE EUROPY 
Z BOLSZEWIZMEM 


Na ziemi rosyjskiej walczy żołnierz 
niemiecki nie tylko o egzystencję i lepszą 
przyszłość swego narodu, ale też naraża 
raz po raz swe życie i przelewa krew 
w sprawie zjednoczonej Europy. Zacie- 
kłość walki dowodzi, że Rosja sowiecka 
była niebezpiecznym wrogiem, który ni- 
gdy nie rezygnował z pretensji do pano- 
wania nad światem. Roszczenia swe usi- 
łowala obecnie Rosja przemocą zbrojną 
wprowadzić w życie w krajach europej- 
skich, gdy rozbiły się jej agitatorskie r 
próby rozkładowe. i 

Kraje takle jak Finlandia, Litwa, Esto- J É ; ł CIĘŻKI KARABIN MASZYNOWY NA WYBRZEŻU MORZA AZOWSKIEGO 
nia, Łotwa, a przede wszystkim narody 
południowej Europy przekonały się na 
własnej skórze, co to znaczy mieć bol- `% á _ z d x 
szewików u wrót, w kraju lub też w po- - £ ` « Sowietów panowania nad Morzem Czarnym. w iT spe” 
staci zamaskowanych, z konieczności > a m - » owi 

tóre z tych narodów posia- laty T PENEP Pic a s i A i j na Wschód bol 
, by ochronić się od wewnątrz przed inwazją bolszewizmu, Gdy Masłęwi poznala, MARSZAŁEK ANTONEŚCU Fr, 37% 7 opartej na zaufani rumuńskiemu 

że przede wszystkim w Niemczech, w sercu Europy tworzy się ośrodek oporu przeciw rozsże 1 MIEMIĘCKI GENERAT- Aa i wg w Nie tyko, tycznych mośliwości. Vai 
rzaniu żydowsko-bolszewickich doktryn zdecydowała się przeptowadzić siłą swe światowo- 3 [Rome - PIERWSZE UROCZYSTE NABOŻEŃSTWO W TYRASPO miebezpieczeństwa gro poczesne malejące. drogę di 
rewolucyjne plany. Równocześnie jednak. dało się odczuć, że Zachód nie odda sięna łup dóbro- ÓW NEC Poł; * OSWOBODZONYM PRZEZ WOJSKA RUMUŃSKIE Nato 1 aż po zęby uzbrojonego Kono ERA 
wolnie. Podczas gdy Francja, a przede wszystkim Anglia uważając się zd zbyt odległe od „ognia“ zdol ja - Sewastopolą, A g ,, żaństwie oficerowie rumuńscy spożywają ryż. Spo- acra mierze przyczyniła narodowi, 
w zniszczeniu Niemiec szukały korzyści dla siebie, inne narody i ich mężowie stanu zrozu: zwiedzają pozycje rumoń-«  * y < żywanie ryżu należy do obrzędu rytualnego. 
mieli, że tylko w oparciu o silne Niemcy Adolfa Hitlera jest możliwe odwrócenie nićbezpie- $kie w-południowej części -s o A S D ` 5 ; A - 
czeństwa. Na południowym wschodzie Etropy między Innymi Rumunia dość wcześnie przej- frontu wschodniego. j 


OBRAZKIEŻJCIA HISZPAŃSKIEGO MAROKKA 


DT ALLACH I MAHOMET 
Na lewo: Oilam życie religijnego jest meczet, którego 
minaret wiki jękby palcem ku niebu. Z wieży minaretu 
wzywa W lEfnych co rano i co wieczór na modlitwę. 
Zdjęcie nas ędsiowia jeden z meczetów w Maroku, Na 
planie cmentarz tubylców. 


PRZYSZŁY FARYS 
Jazda na wielbłądzie jest nielada 
sztuką. Wymaga ona wiele 
ćwiczeń i wprawy, ponie- 
waż chód wielbłąda jest 
chwiejącym się. Oczywi- 
ście, że siodło do jazdy 
na wielbłądzie jest cał- 
kiem inaczej skonstruo- 


s eru ULICZEK ; wane niż siodło na ko- 


Miasta marobóliego sulianatu będącego poč proiabiwiz! E 3 WARPNO zi 
Hiszpanii odida się malowniczą pięknością 1 stoją nieraz = tonov ary chops 
wiród lasá MAW pomarańczowych Ich wąskie ulice, w któ- Saa Maroka Nase 
rych pulsuje łubylców dają malownicze widoki. W gô- % pańskiego na io: 
rach wysoki88 Rili, w ich niedostępnych jarach mieszkają y die wielbiąda. 
miłujący | Kabylowie, kłórzy od wczesnego średnio- 
wiecza aż Wieku slynęli jako groźni piraci. Na zdjęciu 
(na prawo) tidzimy jedną z uliczek Tangeru w dzielnicy 
I krajowców. 


NA TARGU 
W hiszpańśi(i Maroku, uprawia się jeszcze rolę sposobem 
praojców: iku uprawy worywa wieśniak kawałek 
chleba w HA by przyniosła stokroiny plon. Poszczególne 
okolice prókdótafu są niezwykle urodzajne, Plody ziemi 
sprzed; pach w miastach. Na ilustracji (poniżej) wi- 
dzimy wi Marokańskie z plonami swego „pola, na 
jarmarku w Tetuanie. 


KB. 


NA GRANICY DWÓCH KULTUR 
Od czasów rzymskich stykają się na północy 
Afryki dwie kultury: wschodnia i zachodnia. 
lustracja (na lewo) przedstawia konną, przy- 
boczną gwardię sultana Maroka podczas pa- 
rady w Tełuanie. 


Fol: Sammlung Seiler 9 


ODPOCZYNEK 
KARAWANY 


Zwierzęta oswobodzono od 
ciążarów, a  poganiacze 
wielbłądów troszczą się to- 
rez o to, by zwierzęta otrzy- 
mały pożywienie i odpo- 
cięty. Na zdjęciu (powy- 
žaj) karmienie wielblądów. 


WIEKI WYRYŁY 


OBRONNY GRYMAS 


Na lewo: Teraz pojęła 
czego żąda od niej obcy. 
Gest obrony jesł wynikiem 
odziedziczonego od stu- 
leci zwyczaju zakrywania 
twarzy przed mężczyzną. 
Kobiela właśnie przerwała 
grę w domino. Gra w do- 
mino jest obok gry w sza- 
chy szczególnie lubianą 
przez Arabów. Grają w nią 
mężczyźni i kobiety. 


W MA- 

ROKAŃ- 

SKIEJ 

SZKOLE 

Nie istniej 

wprawdzie żaden 

przymus szkolny dla 

dzieci w Maroko, 

rodzice, a zwlaszcza mieś", 

kający w miastach troszczą 

goś w szkołach prywatnyć 

by pilnie uczęszczały do 
sławia szkołę 


EGZOTYCZNE 
TANCERKI 

Powyżej w kole: Tancerki 

marokańskie, z lokalu odwi 


pejczyków w czas 7 i 
dzą na dywanie z nogami skrzyżowanymi 
na sposób wschodni. Jak widać buciki nie 
harmonizują ze stylem ich kostiumów, a dla nie- 
których nawel są tak niewygodne, że je terar 
zdjęły. Lokale takie, jakkolwiek przystosowane do zwy- 
czajów europejskich, mają jednak przez obecność 


krajowych 
tancerek 
i wskutek 
łego wschod- 
niego ołoczania 
wybilnie egzołycz- 
ne cechy. 


Jedna para szczurów 
rozmnaża się rocz- 
nie do 860 po- 
fomków. 


Jas roznosiciele < 

różnych chorób ` Bi: 

stanowią szczury wielkie 

czeństwo dla ludzi i zwierząt. A je- 
dnak to niebezpieczeństwo jest zale- 
dwie połową ich dużego rejestru grze- 
chów. Drugą — to ogromne szkody 
gospodarcze, jakie rok rocznie wyrzą- 
dzają przez niszczenie zapasów żywno- 
ści wieśniakom i mieszkańcom miast. 
Obliczono, że para wędrownych szczu- 
rów wraz ze swymi dziećmi i dziećmi 
ich dzieci w ciągu roku dochodzi do 
licznego potomstwa, wynoszącego 860 
sztuk. Tych 860 szkodników-gryzoniów 
spożywa rocznie około 37 kg chleba 
na głowę, a więc 860 szczurów spoży- 
wa w roku 318 cetnarów chleba. Na 
przypuszczalną ilość wszystkich szczu- 
rów zamieszkujących różne kraje 
szkody wyrządzane przez nie dochodzą 
do fantastycznych wprost sum, np.: 
w Stanach Zjednoczonych wynoszą 
okrągło 800 milionów marek. W Ame- 
ryce dosłownie około 200000 ludzi 
pracuje jedynie na utrzymanie szczu- 
rów. Liczba szczurów w Stanach Zje- 
dnoczonych jest oceniana na 100 mi- 
lionów, w Niemczech na około 40 mi- 
lionów, co pomniejsza majątek narodu 
niemieckiego o blisko 200—250 milio- 
nów marek rocznie, we Francji, która 
jest wyjątkowo silnie nawiedzaną 
przez te gryzonie szkody dochodzą na- 
wet do 800 milionów marek, w Danii 
zaś, która prowadzi bardzo energiczną 
walkę ze szczurami, szkody wynoszą 
około 8 milionów marek. 

Te potężne szkody wyrządzane przez 
gryzonie, których przyczyną jest nad- 
zwyczaj wielka płodność szczurów 
nie są jedynie nowoczesną plagą. Ró- 
wnież średniowiecze cierpiało dotkli- 
wie na plagę szczurów. Należy jednak 
zaznaczyć, że w średniowieczu miano 
do czynienia ze stosunkowo niewinną 
odmianą szczura domowego, podczas 
gdy dziś plaga szczurów w naszych 
okolicach prawie wyłącznie obejmuje 
szczury wędrowne, a szczura domowe- 
go można spotkać u nas zaledwie tu 
i ówdzie i tylko pojedyńczo. Kiedy 
te dwie odmiany szczurów oddzieliły 
się od siebie nie można dziś z całą 
pewnością tego ustalić, mimo wielkich 
usiłowań nauki. Prawdopodobnie oj- 
czyzną szczura wędrownego, były 
Chiny północne i stamtąd te, silne 
i mające pociąg do wędrówek zwie- 
rzęta rozeszły się około połowy XVIII 
wieku, — głównie za pośrednictwem 
okrętów po całej kuli 'ziemskiej. Wła- 


EF 

an Fr EA 
ściwie to nie ma prawie okrętu, choćby to był 
i najbardziej luksusowy parowiec, na którym 
by szczury nie gnieździły się. Już w stocz- 
niach, w czasie budowy okrętu szczury się 
nań wciskają i nieopuszczają go już dopóki 
okręt istnieje. Podróżujący luksusową kabiną 
współczesnych olbrzymich okrętów oceanicz- 
nych zazwyczaj nie przeczuwa nawet, że z nim 
razem jeżdzi znaczna gromada czworonogich 
pasażerów „na gapę”. Szczury siedzą dobrze 
ukryte w zakątkach okrętu i dopiero późną 
nocą, — gdy już umilkną ostatnie dźwięki 
kapeli pokładowej, — gdy cisza i cień nocy 
otulą cały okręt a tylko turkot maszyn z od- 
dali rytmicznie dobiega do ucha — dopiero 
wtedy szczury wychodzą ze swych nor i bu- 
szują po kabinach. — Gdy zaś przypadkiem 
swym chrobotaniem, cichym stąpaniem i pi- 
skami obudzą podróżnego, wówczas tenże 
uświadamia sobie, że i w tym luksusowym, 
pływającym pałacu nie brak jednak: szczurów. 
W ten sposób podróżują szczury od portu 
do portu — wspinają się po linach i powro- 
zach, którymi okręt jest przymocowany do 
wybrzeża — a jako znakomici pływacy potrafią 
i wpław dostać się na suchy ląd. I w tym 
właśnie leży wielkie niebezpieczeństwo, — 
możliwość przeniesienia zarzzy, przez te gry- 
zonie. Szczury zarażone np. dźumą dostają się 
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Powyżej: 
Potomstwo jednej pary szczurów zjada rocznie 
„31.820 kg chleba. 


Obok: 
Jeden szczur zjada ra- 


rE aa f cznie 37 kg chleba. 
I 724 a 
EHA . 
szoa RO 4 } i 


na okręt, iu zarażają in- 
q ne szczury — a z tych 
znów część przenosi się na stały 
ląd w portach, do których okręt 
przybija. Na lądzie przenoszą dżu- 
mę od zarażonych szczurów na lu- 
dzi pchły, które ssąc krew ludzką 
zarazem wszczepiają w organizm 
ludzi tą straszną chorobę. 

W Europie od niepamiętnych 
czasów był zadomowiony tak zwa- 
ny „szczur domowy”. Gdy jednak 
z Chin wtargnął do Europy jego 
krewniak „szczur wędrowny” wy- 
parł on w niedługim czasie szczura 
domowego i załatwił się z nim tak 
gruntownie, że szczur domowy stał 
się w Europie prawie, że rzadko- 
ścią. To szybkie zwycięstwo nad 
swoim krewniakiem zawdzięcza 
szczur wędrowny przede wszystkim 
tej okoliczności, że do walki o byt 
jest lepiej uzbrojony niż szczur do- 
mowy. Już swą wielkością prze- 
wyższa szczura domowego prawie 
o jedną trzecią. Jest też od niego 
znacznie bezczelniejszy, śmielszy, 
chytrzejszy, bardziej chętny do 
walki, silniejszy, wytrwalszy, zrę- 
czniejszy i życiowo bardziej wy- 
trzymały. 

Zalecano w walce ze szczurami 
zabijanie jedynie samiczek, gdyż 
samczyki same wyniszczą się po- 
tem w walkach. Francuz dr Loir 
zaleca hodowanie rasy kotów spe- 
cjalnie tępiącej szczury, uzyskanej 
przez skrzyżowanie naszego kota 
domowego z kotami  sjamskimi. 
Istnieją też specjalne rasy psów 
jak np. ratlery, foxteriery, pinczery, 
które duże usługi oddają nam 
w walce ze szczurami. W Niemczech 
nie ma specjalnych ustaw mających 
na celu zwalczanie plagi szczurów, 
ale istnieją tak zwane „dni walki 
ze szczurami” urządzane w Berlinie 
i w innych większych miastach. 
W dniach tych zakłada się na ca- 
łym obszarze danego miasta, w każ- 
dym domu, w miejscach odwiedza- 
nych przez szczury. truciznę, również 
za pomocą odpowiednio wyszkolo- 
nego personelu wpuszcza się trują- 
ce gazy w miejsca specjalnie gęsto 
zamieszkałe przez szczury. Jednak 
jak dotąd żaden ze środków nie oka- 
zał się radykalnym. Posługiwano się 
już łapkami, hodowlami bakterii, 
gazami trującymi, a mimo to szczu- 
rów na świecie znajduje się wciąż 
jeszcze tyle, ile piasku w morzu. 


W kółkach: 
Bakterie cho- 
rób przenoszo- 


cz cą" przez 


RAS SZEŁŻZUry. 
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FOXTERIER CHWYTA 14 SZCZURÓW W JEDNEJ GODZINIE 
Ten oto foks z Południowej Walii liczący zaledwie dziewięć miesięcy, schwyłał. w ciągu jednej godziny 
14 szczurów i przygląda się dumnie swej zdobyczy. 


Z. ZARZYCKI 


Wola i miłość 


Wola i miłość, to dwa archanioły, 

Co stoją u wrót naszej duszy domu, 

W schronie ich skrzydeł najgłębsze wądoły, 
Przejdziesz bezpiecznie, wśród burzy i gromu. 


Wola i miłość to dwa drogowskazy, 
Co na pochyłej stoją drodze życia. 
Wskazując ścieżkę, prostą i bez zkazy, 
Ponad przepaście trudne do przebycia. 


Wola i milość to dwa wiełkie slońca, 
Co gorzą ogniem nad ludzką niedolą, 
Grzeją i krzepią nas ciągle bez końca, 
Zarem miłości i potęgą woli. 


Milość wraz z wolą to ten stos ofiarny, 
Co tli się w serca tajnikach ukrycie, 

Ten motor ducha potęgą mocarny, 
Kwieciem i cierniem przetyka nam życie... 


Z, TERLECKA 


ECHA 


U szczytu bładoróżowej ostróżki kołysze się pszczoła i raz 
po raz zanurza pracowite ciałko w głąb kwiatu. Smieszne 
Maleńkie nóżki poruszają się szybko i niezmordowanie. 

Anna obserwuje ją znużonym uśmiechem. Jakże ważny jest 
la tego drobiazgu jego własny wysiłek — produktywny bło- 
Bosławiony trud. Kiedyś potem różowe dziecięce usteczka 
U$miechną się do złotego lśnienia miodu, do tego słońca, do 
żaru lata i pszczelego znoju zaczarowanego w plon owadziej 
Pracy. Cóż wobec aktywności małej pszczółki znaczy to, że 
Przyjdzie ktoś, kto zabierze skrzętnie gromadzone zapasy, że 
Nadejdą dni jesienne i pszczółka nie wróci kiedyś do rojnego 
ula, bo gdzieś po drodze odmówią posłuszeństwa przeźroczyste 
skrzydełka, a nóżkom zabraknie sił do dalszej wędrówki po 
Wielkiej kiści ostróżki. To się nie liczy wobec wielu miliardów 
godzin pszczelej pracy. A ona, Anna czyż inaczej rozumo- 
wała? Czyż dla niej — dopóki mogła być czynna — nie było 
najważniejsze to, co ona w danej chwili czyniła, myślała, 
działała? 

Tak! Ale przecież był Tomek... 

„ Anna porusza się niespokojnie w wygodnym leżaku, bo 
Senki, dojmujący ból przypomina o jej już, niestety, niezdol- 
ości do jakiegokolwiek wysiłku nawet myślowego. 

SE wieczkę.. Nie pozwolić myślom pędzić chaotycznie.. 
eba je uporządkować, trzeba... trzeba po kolei przemyśleć 
= Od początku, 
+ $ y 
pierw Anna miała jasne warkoczyki i niedziecinnie po- 
Bac „OCZY; „na plecach torbę z grzechocącym piórnikiem 
eszny fartuszek z plisowanymi skrzydełkami. 
A odczas swego debiutu „na polu nauki” rozbiła paskudnie 
„Da kolana na kracie do wycierania butów i matka przyniosła 
Ją na rękach ze szkoły rozszlochaną poczuciem własnej kom- 
Promitacji. Pierwszy wielki krok w jej życiu skończył się 
ólem i wielkim płaczem. 
„i zyszły dni gimnazjum, oczywiście anemia 1 gorączkowe 
poi zmagań z algebrą, pierwsze tryumfy nieudolnego 
ze piora, pierwsze rozczarowania i pojawił się dziwny 
owy niepokój zmuszający do ciągłego szukania coraz 
eh wartości szarego szkolnego życia. Zjawiły się py- 
cenie. „poco?*, „czy warto?" „dla kogo?', potem zniechę- 
>: „ot tak, aby jakoś zapełnić życie". 

N to absolutnie za wcześnie na kilkunastoletnią dziew- 
gor rę. Samo życie nie szczędziło jej zadnych trosk ani roz- 
j Szen. Powoli w Annie wytworzył się pęd do czegos 
Enego — do czegoś, co mogłoby rozświetlić mroczną 
wiedzi jej duszy, uspokoić, napełnić radością bez ale, odpo- 
leć na pytania: „poco?", „czy warto?', „dla kogo?”. 

p aātego ta miłość musiała przyjść! I musiała przyjść 
Bo Rana siłą i z tym bezgranicznym oddaniem. Nie mo- 
Prawid inaczej! Grunt był przygotowany od wielu: lat - 

Wie od dzieciństwa. 
i ję ma dwadzieścia dwa lata, bogate życie wewnętrzne 
rać si nie rozwiniętą skłonność do analizowania nie można 
miłości lekko i powierzchownie. 
M 77 „potknął się” wprost o nią jak o kilometrowy ka- 
i | na zapylonej nużącej drodze. Jej silna indywidualność 
Por kazały mu się zatrzymać na moment w konsekwentnej 
Oni za czymś jaśniejszym od szarzyzny dnia powszedniego 

Aaa mogło być inaczej! Musieli się spotkać właśnie oni oboje. 

"nna znalazła w Tomaszu wszystko to, czego mogła żądać 
Człowieka, któremu dała tak wiele. Był wyższym ponad 
Na ooenie zdrowym sposobem myślenia, wybitną inteli- 

„Ją, wreszcie czarem osobistym, promieniującym na wszy- 
h, którzy się do niego zbliżali. 


ałe 


1 p3 istotą 
Cila 


a, którym rozświetlone były ich uśmiechy, spojrzenia, 
tagde Kiedy nieraz wędrowali gdzieś wiosennym szma- 
naki o dalekich przedmieść odnajdywali w sobie tysiące jed- 
ta Dr dążeń — rozumieli się i bylo im z sobą ogromnie 
yła dla w nie myślała nigdy o przyszłości. Teraźniejszość 
; zał nej bajecznie tęczową bajką i to jej najzupełniej wy 
pa Jej dusza otwarta na przyjęcie coraz nowych pojęć, 
i doznań asymilowała z życia wszystko, co w danej 
było ważne i nowe. Zawsze bardzo wrażliwa stała się 
nno dwrażliwa. Wtedy właśnie przyszły pierwsze zgrzyty 
a 1 Siong intuicją wyczuła cień spowszednienia 
zn dzenia j Panna i to było początkiem... Bała się u niego 
żyła jego Jak śmierci. Boże! Przecież jak słońcem i powietrzem 
Tzyszł snig] 5 z 
Wania hi refleksje, dociekania — dawna skłonność analizo- 
Przed naiego wróciła z ogromną siłą. Przyszła obawa 
Wszystko rzucaniem się”, strach przed „litością”* Tomasza i to 
Jeśli popsuło. 
tokolwiek był tu winien, to jedynie sama Anna. 


Później dopiero odkryła u Tomasza tę samą skłonność do 


rozpatrywania wszystkiego ze wszystkich stron. Robiła 
wszystko, aby wyrównać tworzącą się między nimi prze WYSTAWA 5 7 TU KI 


paść, ale każdy jej wysiłek przepaść tę jedynie powiększał 


Tomasz stał się apatyczny, chmurny coś go dręczyło, W M 
Anna nie mogła doċiec co. Aż... M 


Było to wczesną jesienią. Szła zmierzchem przez planty Bzz 
zmęczona, wewnętrznie rozbita. I właśnie wtedy uświado 
miła sobie... Uczuła nagle jeżący włosy strach. Musiała 
usiąść na ławce, aby nie upaść wśród zasłanej jesiennym 
złotem alei. Tysiące myśli jak tysiące huraganów szalało 
pod czaszką, serce zaciskał obłędny strach — aż do bólu 
aż do zapadania się w czarną miękkość bezprzytomności. 

I wtedy zza zakrętu alei jak pęk niepokalanie białych 
lilii wykwitły tony Gounodowskiej „Ave Maria". 


Nigdy przedtem ani nigdy potem nie przeżyła Anna 
takiej chwili. Zaczarowane najcudowniejszymi tonami za 
sypiały cicho wszystkie obłędne myśli, strach zostało 
tylko jedno postanowienie. I Anna przycisnęła dłonie do 
tętniącego mocno serca, jakby już tuliła małą ciepłą 
istotkę. 

Zlikwidowała wszystkie swoje sprawy i wyjechała zo- 
stawiając Tomaszowi list pełen serdecznej miłości, ale 
o tym nie pisała nic. 

Warszawa oszołomiła ją, wytrąciła na jakiś czas z ró 
wnowagi. Czuła się tu zagubiona, samotna, a tęsknota za 
Tomaszem zabijała wprost w beznadziejnie długie dni i bez 
nadziejne bezsenne noce. 

Po tygodniach bieganiny znalazła wreszcie posadę za 
sto trzydzieści złotych. Przez ten okres do urodzenia Tomka 
nie było upokorzenia ani przykrości, której nie musiałaby 
znieść. Ale to wszystko uzbroiło ją w twardy zacięty upór, 
nauczyło ufać tylko własnym siłom, wierzyć tylko w sie 
bie. Wtedy Anna zaczęła pisać 

Tomasz robił podobno jakieś starania celem odszukania 
jej, ale nie uczyniła nic, aby mu to ułatwić. A czasem 
było jej tak strasznie żle samej! Zdawało się jej wtedy, 
że nie podoła ogromnemu obowiązkowi, który przyjęła 
na siebie ochotnie z radością. 

Maj ukwiecony blado-różowym puchem jabłoni przyniósł 
wybawienie. Pierwszą rzeczą, którą zobaczyła po ciężkiej 
chorobie był list z propozycją objęcia posady w redakcji 
jednego z pism. Ale nie to było najważniejsze! 

Przyniesiono jej syna. 

Anna utuliła go w ramionach z uczuciem nadludzkiego 
szczęścia. Patrzyła na maleńką pomarszczoną twarzyczkę, 
na miniaturowe rączki i płakała bezgłośnie wielkimi naj 
słodszymi łzami. 

Potem już wszystko się dobrze ułożyło. Oczywiście przy 
jęła tamtą posadę, zdobyła wnet przychylność przełożo 
nych i kolegów a potem ich szczerą sympatię i uznanie od 
ważną postawą wobec życia. Wkrótce objęła kierownictwo 
jednego z działów. Życie wydało się jej nagle łatwe i 
takie proste. 

Przycichła wewnętrznie, już żadne wydarzenie nie wywo- 
ływało u niej tak żywych i impulsywnych reakcyj, jak to 
dawniej bywało. Osiągnęła swoją pełnię życia. 

Kiedy wracała do domu, witały ją wyciągnięte ku niej 
radośnie różowe rączki, potem pierwsze „mama” 

Porywała syna w ramiona i całymi godzinami obserwo 
wała budzące się przejawy małego rozumku. Tomek był 
taki śliczny i taki... podobny do Tomasza. Miał przeciez 
jego oczy, uśmiech nawet zmarszczenia brwi i był przecież 
jej własny, najwłaśniejszy! Zdawało się jej, że żadna siła 
nie potrałi odebrać jej tego bałwochwalczo ukochanego 
dziecka. 

Tomek skończył rok, kiedy dowiedziawszy się wresz 
cie jej adresu przyjechał Tomasz. 

Komfort i wytworny smak mieszkania Anny zdezoriento 
wały go, ale tylko na chwilę, bo gdy weszła Anna prowa 
dząc syna za rączkę i gdy zobaczył buzię malca swą 
własną fotografię z pierwszych lat dzieciństwa cofnął 
się nagle pod nawałem zapierającego oddech wzruszenia. 
I Anna była bardzo blada ale ciemne oczy uśmiechały się 
do niego z pogodną słodyczą, z macierzyńską tkliwością, 
której jeszcze nie znał. 

„To twój syn Tom". 

A kiedy dzieciak przydreptał ku niemu z wyciągniętymi 
ufnie rączętami Tomasz stracił opanowanie i podniósłszy 
malca przytulił do ciemnej głowiny twarz mokrą od łez 


Tomasz nie był już wolny, Anna wysłuchała tego ze spo 
kojnym uśmiechem. 

Nie! ona nigdy nie myślała o wiązaniu Tomasza z sobą, 
a teraz mniej niż kiedykolwiek; było jej dobrze, bo przecież 
miała Tomka. 

„Ale czy nie rozumiesz Anno, że nasz syn musi mieć 
nazwisko i to można zaraz przeprowadzić!” powiedział 
Tomasz patrząc na porającego się z wielkim koniem malca. 


„Staram się o to aby mu moje nazwisko wystarczyło!” 

w tonie Anny była duża doza pewności siebie i poczucia 
godności osobistej. 

Tak! Nazwisko Anny powinno było wystarczyć jej sy 
nowi. Otaczał je już rozgłos — jej książki narobiły wiele 
hałasu poruszając pokryty dotąd milczeniem problem: prawo 
kobiety do posiadania dziecka. Była zdolna, książki jej 
cechowało inteligentne i śmiałe podejście do tematu, for 
ma bez zarzutu. Wierzyła w siebie dla syna. 

A jednak... 


Tomek miał sześć lat, kiedy pewnego wieczoru Anna 
wróciwszy z redakcji zastała go wciśniętego w kąt kanapy 
z charakterystycznym marsem na dziecinnym czole i z za- 
ciśniętymi piąstkami i nowym niespodziewanie twardym 
wyrazem oczu. 

„Matuś! Bo oni mówią, że ja nigdy nie miałem ojca, że 
ty nie masz męża i że to jest wstyd! I powiedzieli, że się 
nie będą ze mną bawić". nia 4 lipe 

Sema kiwi zamarło, podeszło do gardła i dławiło do zka a została otwarta wielka wystawa sztuk 
utraty tchu. j z roku 1942, w domu sztuki 

„Kto „oni”, syneczku?” nachium 

„Chłopcy w parku. A Joasia kiedy ją o to pytałem po- 
wiedziała, że ja naprawdę nie mam ojca, bo się nazywam U góry: — „Niewinna Ewcia" — ceramika Reinholda 

« 


tak jak ty”. iian 
Już nie wróciła radosna beztroska do mieszkania Anny gera. 


w Mo 


Tomek nie chciał wychodzić na spacery, nie bawił się 
z dziećmi, siedział smutny i osowiały. Anna zaś rzuciła się W środku: — „Skojarzeni* — grupa w brązie wyko 
gorączkowo do pracy. Pisała nocami wypalając niezliczone nana przez Waltera Zschorscha 3 
ilości papierosów, potem przychodziły długie okresy apatii > 
i znużenia. Jedyną pociechą była dla niej miłość Tomka, U d 
olu: — „Koch |) — ce 
ochankowie ceramika wykonał 


nowa poważna miłość sześcioletniego malca. Cały swój żal 
do ludzi, całą samotność dziecinnego serduszka przeistoczył 
w przywiązanie do matki. 

Siedzieli nieraz szarą godziną przytuleni w wygodnym 
fotelu i Anna opowiadała synowi o pracy w redakcji albo Fat. Scher 


Dokończenie na stronie 10-tej 


Antoni Grauel. 


Dokończenie ze strony 9-tej. 


milczeli bardzo sobie bliscy — tak bardzo 
jak chyba żadna matka i żaden syn na 
świecie. Zdawało się, że chociaż tak już 
zostanie. Ale Tomek poszedł do szkoły. Po 
kilku miesiącach wyczytała Anna z moc- 
nych wypieków syna nowe upokorzenie. 
To ją ostatecznie złamało. 


Tomasz dowiedziawszy się z dzienników 
o chorobie „znanej literatki i dziennikarki” 
rzucił fabrykę, dom i przyjechał. 

Najgorsze właściwie już minęło, ale o zu- 
pełnym powrocie do sił nie było mowy, 

Tomek nie odstępował matki, w jego 
oczach był wyraz dojrzałej troski. Był ble- 
dziutki i jakby zmęczony. 

Tomasz uczuł spazm zatrzymujący od- 
dech w piersiach na widok ich obojga. 
A potem nastąpiła ta rozmowa. 


„Czy możesz zabrać Tomka?... Czy po- 
trafisz dać mu tyle ciepła i miłości, ile 
dziecku powinien dać ojciec i czy... czy 
twoja żona potrafi być mu matką? Wi- 
dzisz, myślałam, że mogę więcej... przeli- 
czyłam się z siłami i jak cień wlecze się 
za naszym synem brak ciebie — ojca. To- 
masz całował jej ręce, było mu nieludzko 
ciężko i źle, 

„Anno! Jeśliby Tomkowi było źle u mnie, 
wróci do ciebie jako nasz syn, nasz 
wobec wszystkich!” 

Najcięższe było pożegnanie z Tomkiem. 
Przypadł do Anny z rozdzierającym pła- 
czem: 

„Matuś! Więc mnie już 
nie chcesz?!” 


naprawdę 


Rozbite, wyczerpane serce tak boli! Szar- 
pie się w nagłych nierytmicznych rzutach. 

Czyż od tamtego momentu można 
wić, że ma się jeszcze serce? 


mó- 


Jeszcze jest tylko słońce lecz i ono kie- 
dyś zagaśnie i miliony gwiazd spopieleją... 
Czymże jest wobec tego jedno — 
serce ludzkie? 


pełne 
bólu 


Dr. med. Leopold 


sprawy 
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Zwłaszcza przed uprawia- 

niem sportów i gier stopy 
muszą być suche i od- 
porne! Osiągniesz to w 
sposób niezawodny przez 
wcieranie 


Reparacje trykołaży. Odświeżanie kapeluszy, 


Jakkolwiek francuskie karty do gry są 
bardzo rozpowszechnione, mało ludzi wie, 
że ich figury wyobrażały początkowo oso- 
bistości znane w historii. Karty wprowa- 
dzono we Francji w roku 1390 jako roz- 
rywkę dla nieudolnego króla Karolas VI. 
Cena ich była w owych czasach bardzo 
wysoka. Może dlatego figury ich wyobra- 
żały wybitne osobistości współczesne, Kró- 


lowa Maria Anjou małżonka Karola VII 
była damą tref. Damą karo była Anna 
Sorel, kochanka tegoż króla. Dama pik 


przedstawiała kobietę, która doprowadziła 
do koronacji Karola VII znaną w historii 
Joannę d'Arc. Królem pik był Karol VII. 
Waletami byli Olgier i Lancelot bohaterzy 


z czasów Karola Wielkiego, oraz Lahire 
i Hektor dowódcy wojsk Karola VII. 
Wszystkie te postacie są nam znane 


z Szillera Jungfrau von Orlean. Tylko as 
był wyjątkiem. Przedstawiał on jako rzym- 
ska moneta skarb państwa, przed którym 
dzięki jego wysokiemu znaczeniu nawet 
króle i królowe muszą chylić czoła. 


A 


Pewien Ateńczyk nie chciał wierzyć, by 
można było żyć bez palenia papierosów. 
Ponieważ sam był nałogowym palaczem 
i obawiał się, że może mu kiedyś zabrak- 
nąć papierosów, nagromadził sobie dla 
pewności 10.000 pudełek papierosów po 
100 sztuk, a więc 1 milion. Magazyn ten 
został odkryty a Ateńczyka aresztowano. 


* 
Aby zaoszczędzić prądu elektrycznego 
ograniczył zarząd miasta Mediolanu do- 
pływ prądu w godzinach wieczornych 
w tych dniach, gdy świeci księżyc. Ogra- 
niczenie to dotyczy oświetlenia ulicznego. 


Ilustrowany 
Kurier Polski 


to aktualne, bogate w ilustracle czaso- 
pismo, wyczekiwane co tydzień z na- 
pięciem przez setki tysięcy czytelników. 


Ogłoszenia w I. K.P. cieszą 
się zatem skutecznością. 


dru do nóg 


EROWNIA 


W okolicy Aebeltoft (Dania) zostało powa- 
lone przez orkan największe drzewo w Danii. 
Przez trzy dni pracowali drwale przy jego 
obróbce. Otrzymali z niego 30 m? drzewa opa- 
łowego. 


* 


W Czechosłowacji odkupił pewien pomocnik 
handlowy używany miech kowalski. Przy roz- 
bieraniu go znalazł w nim 3 książeczki oszczęd- 
nościowe, których suma wynosiła 30.000 koron. 
Uczciwy znalazca oddał wszystkie książeczki 
w urzędzie policyjnym. 


* 


W niektórych okolicach Indii w bardzo ory- 
ginalny sposób rozstrzygają, które z małżon- 
ków rozwiedzionych zostaje w domu i zatrzy- 
muje całe gospodarstwo dla siebie, a które ma 
odejść. Małżonkowie zapalają dwie równej 
długości świece i stawiają je przed sobą. Na- 
stępnie czekają, czyja świeca prędzej zgaśnie. 
Ten którego świeca dłużej się pali ma prawo 
pozostać w domu, przy nim zostaje cała po- 
siadłość.. Chociaż ten dziwny zwyczaj stoso- 
wany jest już od niepamiętnych czasów, nie 
zdarzyło się po dziś dzień, żeby obie świece 
naraz zgasły. 


m 


Zoologowie stwierdzili niedawno, że i zwie- 
rzęta podobnie jak i ludzie lubią wąchać ten 
czy inny zapach. Zamiłowanie zwierząt do pe- 
wnych zapachów jest nieraz tak silne, że moż- 
na je łatwiej złapać nęcąc ich ulubionym za- 
pachem. Np. rozjuszone byki można ułago- 
dzić zapachem piżma, lwy lubią bardzo zapach 
lawendy. Zapach tytoniu podnieca wielbłądy 
tak, że mogą łatwiej znieść trudy podróży. 
Psy przepadają za zapachem anyżku, koty lu- 
bią zapach waleriany. Również i gołębie moż- 
na zwabić zapachem anyżku. 


* 


Instynkt uczy zwierzęta, jakie pożywienia 
są dla nich najstosowniejsze. Gdy mają go- 
rączkę, to tracą apetyt, a piją za to dużo 
wody i kąpią się często. Gdy koty i psy mają 
zaburzenia w trawieniu jedzą wtedy trawę, 
która wywiera u nich działanie rozwolniające. 
Zwierzęta mające reumatyzm wygrzewają się 
chętnie na słońcu. Złamane członki amputują 
sobie zwierzęta przez odgryzienie ich, rany 
chłodzą przez lizanie i kładzenie na nich łapy. 


* 


Złodzieje są bodaj najpomysłowszymi ludź- 
mi na świecie. W Rio de Janeiro aresztowany 
został jakiś człowiek, który wchodził do skle- 
pów jubilerskich z psem. Za każdym razem 
gdy klient opuszczał sklep, stwierdzali właści- 
ciele brak różnych kosztowności. Wreszcie raz 
pochwycono ptaszka. Na rozprawie sądowej 
przyznał on, że kosztowności kradł w ten spo- 
sób, że oglądając je strącał najbardziej war- 
tościowe na ziemię, a pies, odpowiednio wy- 
tresowany, połykał je. 


| ANTE DUKIĆ 


| AFORYZMY 


Lew z dobrym sercem pasłby się na trawie. 


* 
Wielu ludzi to lakierowany but, który we- 
wnątrz obrzydliwie śmierdzi (więc napewno 
i zasługują na takie śmierdzące porównanie”. 
* 
Oko za oko — doprowadziłoby cały świat 
do ślepoty. 
* 


Gdy dla żebraka nie masz denara, daj mu 
ciepłe i dobre słowo; to także jałmużna. Jeśli 
go nie przyjmie, znaczy, że nie zasłużył i na 
denara. 


* 


Uczciwy nie daje nikomu „słowa uczciwo- 
ści"; każde jego słowo jest uczciwe. 
* 
swego 


Nie bądź cały tym, : 
zabił 


zawodu i z zainteresowania, 
w sobie człowieka. 


czym jesteś z 
abyś nie 


* 
Nie pokrywaj niczego listkiem figowym (bo 
cały świat wie, co jest pod nim). 
* 
Kto się umyje, może powiedzieć, że jest 
czysty; ale nie może powiedzieć, że nie był 


brudny. 
* 


Kto myśli, że jest doskonały, doskonale się 
myli. 

* 

Są ludzie, którzy tracą więcej sił na pokry- 
wanie swych niewiadomości, niż na zdobycie 
wiadomości. 

* 

Znoś pokornie grzechy swych ojców, jeśli 
chcesz, by i twoje pokornie znosili synowie 
twoi. 

i 


Nic nie stwarza człowiek tak nieprzemy- 
ślanie, jak swoich potomków. 
* 
Życie nie jest księgą, którą można czytać 
po raz drugi. 


* 
Jeśli ci życie już dłuższy czas leci zbyt 
prędko, zatrzymaj je całkiem na kilka dni: 


wznieś się nad współczesność i spojrzyj nā 
swoje drogi — z wysokości. 
* 


Świat wygląda często jak dom wariatów, 
w którym każdy myśli, że jest rozumny. 
* 
Szukaj żony słonecznej grzać cię będą 
dwa słońca. 
* 
Wybieraj żonę według swego serca — , 
dzego rozumu (jeśli w miłości stracisz swój): 


i cw 


Ze serbskiego tłomaczył W. Podmajerski 


PEDICURE 
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8-letni Tadzio otrzymuje 
Nowe ubranie. Krawiec przy 


mierzeniu żartuje sobie 
ego i pyta: — Czy pod- 
atować ci ramiona mło- 


dzieńcze? 


à — Ramiona nie, ale spo- 
nie proszę pana mówi 
urądowany Tadzio. 


3 
śą 25 złotych za wyrwa- 
nie zęba? Przecież pan wy- 
Ciąga go najwyżej przez 
dwie sekundy. 
— No, jeżeli pan sobie ży- 
Czy, może ta operacja trwać 
znacznie dłużej. 


2% 
s 


— Co słyszę, Maniu, zarę- 
czyłaś się z Ludwikiem? 
Wszyscyśmy sądzili, że to 
tylko flirt. 

— Tak samo sądził pocz- 
ciwy Ludwik. 


* 


Proszę pani —— mówi 
zatroskany lekarz nie mo- 
gę się zorientować, co pani 
mężowi brakuje. Może prze- 
świetlenie promieniami Rónt- 
gena co wykaże. 

Pani Nowakowa nie ufa 
nowoczesnym środkom. — 
Nie potrzeba, panie dokto- 
rze — mówi ja już dobrze 
mego męża przejrzałam. 


SIERPIEŃ I SPODNIE 
Taki jestem genialny, 
Że napiszę poemat 
Moralny lub trywialny — 
Choćby głupi był temat. 
Choćby głupi był temat 
Ja go sensem zapłodnie! 
Weźmy motyw wariacki: 
Miesiącsierpieńi spodnie... 
Absurdalny to temat — 
Innym skóra by ścierpła! 
Co ma sierpień do spodni, 
i co spodnie do sierpnia? 
A ja szybko znalazłem 
Bez męczarni, bez cierpień 
Jakie wspólne podłoże 
Mają spodnie i sierpień. 
Na me spodnie spojrzałem, 
Potem jaka jest data. 
Sierpień! Spodnie! Wiem! 
I tam 

I tutaj... koniec lata... 

E. Kol. 


1I 
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W wyższej szkole żeń- 
skiej: 
Profesor (zdenerwowany): 
To wam mogę tylko po- 
wiedzieć, że wolę dziesięciu 
gimnazjalistów, niż jedną 
z was. 


Jedna z uczennic: — My 
także, panie profesorze. 
„Tak gorąco całujesz 


Anielciu, że aż w nogach czuję 


cieplo“, (Wiener Illustrierte) 


Ach, 
szczęśliwy! 


jakiż pan 
Jedzie pan 
do Rzymu i zobaczy 
Kapitol 

Tak, za każdym 


razem, kiedy przyjeż- 
dżam do nowego miasta, 


idę zaraz do kina. 
* 


Subiekt 


„Czy przekonałem wreszcie 


sklepowy: 


panią, że ten lep na mu- 


chy jestdostatecznie lepki?“ 


(Die Woche) 


O czym pan myśli teraz, 
panie „Józiu ? 
O tym samym co pani, 
panno Irko! 
Gdy się pan na 
waży będę krzyczeć! 
(Die Woche 


to od- 


Służąca: — Przynoszę pa 


rasol, który pan profesor 
zgubił. 

Profesor: A gdzież on 
był? 


Służąca: W biurze zna- 
lezionych rzeczy. 

Profesor: Dziwne, tam 
z wszelką pewnością nie by- 
łem. 

* 

— Panie sąsiedzie, już da- 
wno nie kłócił się pan ze 
swoją żoną. 

- Ach, gniewamy się na 
siebie. 

* 


Profesor: — Co to znaczy 
wdowiec? 
Klasa milczy. Po pewnym 


czasie zgłasza się jeden 


z uczni: — Ja wiem, proszę 
pana psora. Wdowiec jest 
to mąż wdowy. 


* 

Małgosiu, pogódźmy się 
będę już całkiem innym — 
zobaczysz. 

. Szkoda trudu mój ko- 
chany. 
— Dlaczego? 
— Innego już znalazłam. 


„, Lekarz: — Pański puls bi- 
le bardzo pomału. 
acjent: — Ach, to nic nie 


zkodzi, panie doktorze, ja 
mam czas. 


* 


=" Macie elektryczne 
wietlenie w waszej wsi? 
— Wczoraj mieliśmy. 
~ Jakto? 


— Błyskało się. 


Piotr złamał sobie nogę 
i już od kilku tygodni leży 
w domu 

- To jest straszne — skar- 


ży się żona Piotra do są- 
siadki — po całych nocach 
nie mogę spać przez mego 
męża. 


- Jakto, nie ma pani pie- 
lęgniarki? 
Jest oczywiście, 
i właśnie dlatego. 


Doskonałe i pełne życia 


r, 


„PIŁKA WODNA” 


B a także technicznie dobre zdjęcie, wykonał p. 
rzostowski z Warszawy. Ap. Bessa Voigi., przeslona 8, czas '/iw sek. 


Zdjęcie naturalne o wdzięcznym temacie, Pod 
względem technicznym wykonane bez zarzulu 


KĄCIK SZACHOWY Nr. 13 (44). 
DZIAŁ ZADAŃ 

3-chodówka Nr. 13. (44). 

A. M. Koldijk (»Deutsche Schachbl.« 1936). 

Cżarne: Kc$, Wa2, Ga4 cl, piony: b2, b4, c2, d6, d7 
f4, g5 (11). i 

Białe:  Kg6, Wb8 e4, Ga8 d8, Sh3, piony: a7, b5 
d2, d5, f6 (11). ] 

3-chodówka 111411 x 22. 

Mat w 3 posunięciach. 

Końcówka (studium) Nr. 13 (44). 

G. Kasparian (II nagr. w konk Scham. 1935). 

Czarne: Ke3, Hg7, Wa4, Ga6 b4, piony: b5, h5 (7). 

Białe: Kgl, Hdl, Ghl, Se2, piony: g3, h3 h4 (7). 

Końcówka (x) 7⁄7 x 14. 

Białe zaczynają i remisują. 

Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 12 (43) (Boldt): 1. S—e2, 
(grozi 2. H—e3,) Sxh6 (Sf—e7, Sd—e7, Ge8, Gb6, Ggg2) 
2. S—g3 (S—g3, 5g3, H—d2,, Gxf6, Gxc7) i 8. x. 

Rozwiązanie końcówki Nr. 13 (44) (Kubbel): 1. e7 Kxe7 
(1... h2?? 2. K—e6 poczym 3. G—f7 mat) 2. K—e5 h2 3. G—d$8 
hl H 4. Gxhl Sxhl 5. K—f5 K—f7 6. K—g4 S—f2 (6... K—g6 
7. K—f3 i 8. K—g2) 7. K—h$ K—g7 8. pat. 


PARTIA Nr. 82 (85). 
Białe: Hecker Czarne: Ross 
grana w Disseldorfie w r. 1935. 


Nieregularna. 
1. e4 b6 10. f3 Wxh2, 
2. d4 G—b7 11. H—d5 e6 
3. G—d3 154? 12. Hxa8 H—h4| 
4. exf5 Gxg2 13. K—dl H—f2, 
8.  H—h$ł g6 14. Hxb8 K—f7 
6. fxg6 G—g7 15. S—ẹ2 GxT3ł 
7. gxh7f K—f8 16. K—d2 Gxd4 
8. hxg8ł Kxg8 17. G—g6 K—g7 
9. H—g5 Gxhl 18. Białe poddały się. 
PARTIA Nr. 83 (86). 
Białe: V*lk Czarne: Hiibschmann 
grana korespondenc. w r. 1935. 
Gambit hetmana. 
1. d4 d5 7. Sd—bS(1) a6 
2. c4 e6 8. Sxd$(2) axb5 
3. S—c3 c5 9. Sxf6f H xf6,(3) 
4. S—8 S—[6 10. Gxf6 G—b4| 
8. G—g8 cxd4 11. H—d2 Gxdżt 
6. S$xd4 e5 12. Kxd2 gxf6 
Białe i 
SAGA łe poddały się. (4) 


(1) Wstęp do błędnej kombinacji. Lepiej było grać: 
7. S—c2. Znalezione przez czarne odparcie znałazlo już 
W odczytach Bogolubowa swój oddźwięk. 

(2) Konsekwentnie. Białe liczą na axb5 9. Sxf6| gxf6 
10. Hxd8f poczym 11. Gxf6t. 

(3) Posunieńcie, obalające kombinację białych. 

(4) Czarne po zdobyciu figury z łatwością wygrywają. 
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„NA PLAŻY 


Nadesłał p. marian Kułacz z'Niska 
Karat, przesłona 9, czas naświellania 


Ap. Agla 
je sek 


WW. swietle kinkietów wiedeńskiej opery, w cichej i sielankowej 
atmosferze wsi pomorskiej, w słońcu i ciepłym kolorycie Włoch 

rozgrywa się akcja filmu „Prawo życia” odzwierciedlającego dzieje 

kobiety, w której duszy toczy się walka między miłością a sławą 

i powołaniem. Burzliwe lata przewrotów politycznych, zmiany stylu, 

światopoglądów, mody, harmonizują dziwnie z burzami uczuć 

szalejącymi w sercu śpiewaczki Antonii Corvelli i jej niezwykłymi 

losami. „Ogień i lód", tymi słowy określił hrabia Ogiński charaktery 

Antonii i jej męża barona Detlewa Blossin. Niegdyś nie był on 

obojętnym tej kobiecie. To on, hrabia Ogiński utorował drogę An- 

tonii, ugruntował jej sławę, zdobył jej serce. Minęły dwa lata. 

Antonia poznała Detlewa, pokochała i została jego żoną. Przeci- 

wieństwo charakterów pociągnęło ich ku sobie, a gorąca, namiętna 

miłość złączyła ich; ją — primadonnę opery wiedeńskiej i jego — 

"dumnego obywatela ziemskiego. Lecz coraz silniej zaznacza się 

różnica poglądów tych sfer, w których oboje żyli i powoduje roz- 

dźwięk między małżeństwem. Przed ślubem Antonia przyrzekła 

mężowi opuszczenie / sceny, Detlew więc 

prosi, by to uczyniła i zadowoliła 

się cichym, spokojnym szczę- 

ściem u boku jego. An- 

tonia musi się zdecy- 

dować i wybrać 

męża lub teatr. 

Ona właśnie 

podpisała 

nowykon- 

trakt i 

po. raz 


pierwszy nie zdołała uzyskać zgo- 
dy męża. Imponowanie publiczności 
i węzły łączące ją ze sceną okazały 
się jednak silniejsze niż miłość. 
Detlew dotrzymuje słowa i opuszcza 
Antonię. Wtedy do śpiewaczki przy- 
czepia się jak cień jej dawny ko- 
chanek hr. Ogiński. W międzycza- 
sie zostaje hrabia skompromitowany 
a wraz z nim i Antonia. Wtedy 
śpiewaczka, by wyjść cało z hań- 
biącej sytuacji symuluje samobój- 
stwo i znika z Wiednia. Detlew do- 
wiedziawszy się o śmierci Antonii 
i o towarzyszących tej śmierci oko- 
licznościach stara się zapomnieć 
o niegodnej i po jakimś czasie po- 
ślubia, jako wdowiec, kuzynkę Lui- 
zę. Tymczasem Antonia śpiewa po 
restauracjach w Szwajcarii pod przy- 
branym nazwiskiem. Sława jej je- 
dnak rozwiała się jak mgła. Odzy* 
skuje wprawdzie nieco równowagę 
duchową, a ogarnięta tęsknotą za 
mężem wraca do ojczyzny. 


Spotkanie Antonii 
(Zarah Leanderj 
z Luizą (Ewa Immer- 
mann) i jej synkiem. 


Tutaj Antonia podróżując incognito poznaje Luizę i dowiaduje Si€ 
o ponownym małżeństwie Detlewa. Przygnębiona, wyrusza do włoch, 


gdzie przyłącza się do wędrującej trupy śpiewaków. Ale okazuje 

się — jak małym jest świat. Antonia wciąż spotyka ludzi, którzy 

znali ją niegdyś i bojąc się być przez nich poznaną porzuca swe za* 

jęcia, musi się ukrywać, przyjmuje coraz to gorsze engagement, 

a wreszcie występuje jako pieśniarka w małej tawernie. Tu jednak 

znajduje ją hrabia Ogiński. Ogiński upadł tak nisko moralnie, za 

postanawia szantażować Detlewa faktem popełnionej przez niego nie- 

świadomie bigamii. Antonia odgaduje jego zamiary i jedzie za nim, bY 

za wszelką cenę nie dopuścić do szantażu. Przybywszy do majątku swe" 

go męża spotyka się poraz drugi z Luizą, widzi szczęśliwe ich pożycie 

domowe, jego szczęście u boku młodej, kochającej go szalenie żony, i ma” 

leńkiego synka. Oświadcza młodziutkiej i pięknej Luizie, której się dała 

poznać, że wszystko zakończy się pomyślnie. Detlewa, gdy dowiedział się 

o odwiedzinach Antonii, ogarnęło straszliwe przeczucie. Spieszy do gospody: 

w której chwilowo bawi Antonia i wchodzi do jej pokoju. Zastaje Antonię śmier* 

telnie bladą, piękniejszą niż kiedykolwiek, w godzinie swej wielkiej ofiary. Detlew 
przybył jednak za późno. Antonia już zażyła truciznę, by nie stać na drodze szczęścia 
męża, który ją przed laty opuścił w -konflikcie między miłością a powołaniem i nic je! 
już nie uratuje. Ostatnią jej prośbą jest, by nie zdradzał po śmierci również jej incognito, 
gdyż przybyła jako obca w te strony, jako obca chce umrzeć. Świadomość, że droga do 


Fot. Ufa szczęścia stoi przed Detlewem i Luizą otworem, pozwala jej bez żalu opuścić ten świat. 
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